在外地拼搏的年轻人，拥有住房，是个远大的奋斗目标。笔者16周岁时，就拥有了自己的住房。是自己辛苦得来的。那时是个艰苦而又有乐趣的年代。现在回首，觉得青少年的苦难，是财富。为了填饱肚子而奔波的人，没眼看房子的。房子不算啥。而建房的经历，却值得回味。也应该多回味。4 X0 `. ^5 d4 j5 ~+ U+ ^9 x
  1968年12月26日，我们踏着几寸深的积雪，步行来到农村插队。响应毛主席号召，知识青年上山下乡，热情高涨。3天后，化雪了，一个最穷的生产队的贫下中农敲锣打鼓的到公社迎接了。他们的迎宾礼服，没有一个是不带补丁的。我们踏雪时，自认为自己是最积极的，最革命的。谁知，还有更革命的，头天晚上就下乡了，他叫顾士荣。也都有个美好的理想，想以革命的热情和干劲，改变一穷二白的现状。年少气盛。大有愚公移山的精神。那时，队里没有几块良田，那些乱葬坑，古河道，大水塘，改造出来的平地，一年二年也长不出好庄稼。干瞪眼。 追化肥，没有。
  1969年秋天，动工盖知识青年住房。盖房，要砖头吗，没有。咋办，两个劳力拉着石头做成的园磆 碡滚子，在刚收完水稻的田里，来回滚压，微微干时，拉根草绳做准头，划割成30厘米长20,厘米宽的格子。然后，一人平端铁锹，2人用绳子拉着锹的根部，一拉一块，十多厘米厚的稻田的土坯就铲出来了。锹一歪，土坯就立在原地，慢慢吹干吧。真省工省时。里面有水稻根须，还经得起风吹雨淋。& N, @: g- k" ?! O$ j& S
  分配下来的房料，是好料，知识青年觉悟高，建学校用吧。其实，是有私心的，全学校就我一个人，老师校长一身兼，8元钱月工资，交6元钱给生产队，自己额外落得2元钱。不到40个学生，二个班。复 式班。一年级二年级的，都在一个班。也许现在的老师能看不懂了。
  盖房，要木料吗，没有。咋办。队里有办法，挖墓，取棺材板。有好棺材的，都是地主富农的。文化大革命的形势大好，挖地主的墓，没有事，没有人敢反对的。但，动员大会上，喊的还是学大寨平坟造田的口号。嗨，一溜子大棺材，排在大场心，《大场心，通常文学作品里叫打谷晒场》。十二朵园花材，特多，还有的是泥金铭文的。还有个是将军的，没有遗骸的衣冠棺材。说是没有那种特殊的气味，给知青打张好床。最穷的生产队，这下，连课桌门窗水车田耙的料，都有了。知识青年，又革命了，房料，不用这么好的。咋办，一长二短的三根胳膊粗的树棍扎四道铁丝，就是大梁了。队长说，堂屋的大梁还是用大毛竹，好看也好听。别让别的知青点，小瞧了我们穷棒子队。
  盖房，要用芦柴吗，没有。咋办。生产队的政治队长，是抗美援朝的老兵，1960年响应号召《大办农业》回乡种田的转业干部，喊口号了，愿意革命的，报名去涧河下水砍柴去，时值初冬。下河的，下面只穿个裤头。呼啦啦，去了百十人。干劲真高，公社表扬了，不愧为，政治红旗队。
   盖房，要瓦吗，没有。 就用稻草覆盖。当时烧草也缺少，咋办，靠山墙的屋顶处，就多糊点泥。泥巴上再裱一层稻草，应付上级检查验收。年底，公社的学习毛主席著作积极分子表彰大会上，政治队长和生产队长，都戴了大红花。
  盖房的经历，明白了，什么叫穷则思变，什么叫艰苦奋斗，什么叫精神力量，什么叫大势所趋，什么叫弄虚作假，什么是亲情关爱。; J+ `* x: w) n1 h
  三间知青房竣工后，夜晚就成了俱乐部，柳树二胡，芦柴笛子，桑树哒板，布告纸糊的扑克牌，猪肝泥土烧的象棋，接踵而至。月光下，也会有人跳跳忠字舞。也会在畅谈土肥水种密保管工，实施农业八字经后的美景。茅草屋檐下，挂满了精心选留的种子。看到这些大高粱穗，大玉米苞，大扁豆荚，大红辣椒朵，队长的菜黄色的满是灰土的脸上，是露出笑意的。公社书记余耀中，也前来讨了几个大种子，研究去了。贫下中农协会主席，兼任粮仓保管员，受人尊重，一言九鼎，斩钉截铁，他特别支持选种的事。我们最大的一株高粱穗，被她女儿拿回家。他知道后，揪住女儿的小辫子，连人带穗，来到小屋赔礼认错了。也不能忘了很重要的一句话，就是我们的大门，是从来不上锁的。
  好像那时没有那么多的男男女女搂搂抱抱的事和话。麦田里，玉米地里，也会有些激情人的扰乱痕迹，但确实不多。有圣人说过，富贵思淫欲。也与当时的政治形势有很大关系。
  1970年夏末秋初，玉米苞吐穗了，来了一阵龙卷风，玉米倒了一大片，我的知识青年的住房，稳如泰山，毫发无损。提示，一，房子不高，低头进出的，二，东山头移栽了好多棵洋槐和一排笆斗柳，挡风了。大红的门联，必定是要有的，是学习盐城务农模范董加耕的，《身居茅屋，胸怀世界》。就是肚皮太能吃了。一顿夜餐，二斤半桂花黄大米，一斤猪肉，一大碗咸菜，只是个大半饱。生产队的饲养员陈六大爷说，你适合当兵吃粮了。管饱。
  有趣的是，当年畅谈战天斗地，学大寨，夺高产的伙伴，除了遭受天灾人祸的，后来大多是事业有成，家庭幸福，经济宽裕的乡村达人，但也没有一个能混到大队做干部的。也没有一个能奋斗到土豪级别。青少年的目光如何，也就圈定了今后的道路。他们只能成为种植业养殖业的专业户，技术能手，以及相夫教子的贤妻良母。那个能歌善舞的风风火火的泼辣利索的李银娣，也只是个万元户的老板娘。她，认识的字，太少了。尽管她能倒背如流厚厚的毛主席语录。
  其实，他们生活到今天，人模人样的，也确实不易了，毕竟，当年的经济基础太差了，太穷了。